Droga, consumo y objetos para la fantasía. una lectura de la película la vendedora de rosas by Zorio L., Sandra Milena
Desde el Jardín de Freud [n° 7, Bogotá, 2007] issn:1657-3986, pp. 319-323. 319
[En la calle cuando Mónica vende rosas] “¿Va a llevar la rosita? Mire, 
es que estas son las rosas del amor”.
[Mónica les muestra el reloj a sus amigas] “Miren muchachas lo 
que me regalaron” –“¡Ay, es un reloj” –“No son de números, sino 
de muñequitas”.
[Judy ve los alumbrados navideños] “Mirá esas luces, esa chimba de 
alumbrado, esas campanas tan rechimbas”.
[Zarco mira una vaca en forma de globo] “Mirá esa vaca, prestáme 
el fierro yo le doy dos tiros para que dé leche”.
[Texto que aparece en una credencial] “Mi amor por ti sube hasta 
las estrellas”1.
En La vendedora de rosas Víctor Gaviria nos presenta, con actores naturales y gran realismo, la historia de Mónica, 
una vendedora de rosas sobre la cual giran las historias 
que se tejen en la cinta. A su corta edad Mónica mantiene 
relaciones sociales que bien podrían ser las de un adulto: ya 
conoce los dramas del amor, los celos, y ha aprendido, igual 
que sus compañeras, a conseguir el dinero para el diario, el 
pago de un cuarto y su comida. Recorre los laberintos de 
la calle con dominio, haciendo de esta su casa y como los 
1  Frases e imágenes de la película La vendedora de rosas, del director Víc-
tor Gaviria, 1998.
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demás personajes de la película, ha escogido la marihuana y 
el pegante como escampadero mortal de sus penas y, en su 
caso particular, de la ausencia de su madre.
Entre los muchos objetos que aparecen en la película, 
hay uno especial, que poco a poco se convierte en el eje cen-
tral de la historia. Se trata de un reloj típicamente infantil: en 
lugar de números tiene muñequitas. En la calle, un borracho 
se lo obsequió a Mónica. Es una escena tierna en la que el 
borracho la premia por haber adivinado la hora. Todos los 
jóvenes que lo ven quedan fascinados con él: es claramente 
un objeto para la fantasía.
Todo el tiempo se evidencia en la cinta una relación 
entre fantasía y droga. Es una extraña relación pues implica 
a la vez un contraste. Por un lado, se nos presenta la cruda 
realidad de las comunas y sectores marginales de Medellín: 
la pobreza, los jóvenes en medio de la ilegalidad fumando 
y robando en las calles; por otro, la masiva presencia de los 
pequeños objetos de carácter infantil y el intenso apego, casi 
pueril, de los jóvenes a éstos.
Más que un contraste, diría que se trata de cómo la 
fantasía se convierte en la envoltura del real insoportable 
producido por el encuentro con las drogas. No es un real que 
se encuentre en las drogas mismas ni en el acto inmediato de 
su consumo. Lo que nos muestra la clínica es que la sensación 
de malestar aparece en un segundo tiempo del consumo 
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de drogas. Vera Ocampo plantea cómo sus pacientes en 
los inicios del consumo manifiestan grandes sensaciones de 
placer y encanto. Aunque después de un tiempo, la droga se 
convierte en un objeto infaltable, del cual se depende para 
lograr una estabilidad y no como solía ser al principio, para 
proporcionar placer. Es como si a medida que avanzara el con-
sumo, apareciera poco a poco un real que estaba escondido; 
real que no se dejaba ver, pues la sensación de completud 
y plenitud, lo tapaba. “Si en la primera etapa la droga es la 
que aporta del exterior un placer ardientemente esperado 
desde el interior, en la experiencia toxicomaníaca esta droga 
se convierte por sus propiedades farmacológicas en un objeto 
específico, cuya ausencia sume al sujeto en un estado físico y 
psíquico de carencia de objeto, que nuestro paciente describe 
como lo horrible”2. De esta manera, parece que en el consumo 
de sustancias psicoactivas siempre habita un real con el que 
el sujeto se encuentra, luego de hallarse en un estado de 
dependencia mortal. En el caso de La vendedora de rosas, el 
real presente en el consumo de drogas está bordeado por la 
relación que establece este con la fantasía. 
En este sentido, hay en la película una imagen que 
cumple un papel capital, es el close up del momento en que 
Mónica muestra el reloj a sus amigas. Mientras las niñas miran 
el reloj, la cámara hace un acercamiento. ¿Qué vemos? Los 
dedos que sostienen el reloj en la muñeca de Mónica, sostie-
nen al tiempo el porro. De esta manera, metafóricamente, se 
nos ilustra una particular relación entre droga y fantasía.
Las luces de navidad, las cartas de amor, la vaca 
volando, las credenciales, el reloj de muñequitas, los 
corazones y demás objetos infantiles, juegan un papel muy 
importante: todos los jóvenes resultan encantados con ellos. 
Freud plantea que la fantasía en los adultos es la permutación 
del juego de los niños: “El adulto, cuando cesa de jugar, sólo 
resigna el apuntalamiento en objetos reales; en vez de jugar, 
2  Eduardo Vera Ocampo, Drogas, psicoanálisis y toxicomanía. Las huellas 
de un encuentro, Editorial Paidós, Buenos Aires 1988.
ahora fantasea”3. Sabemos entonces que en el núcleo de la 
fantasía siempre se encuentran elementos infantiles. En el 
caso de La vendedora de rosas, los personajes son niños y 
jóvenes consumidores que se encuentran en el borde entre 
el fantaseo y el juego. Fantasean como lo hacen los adultos, 
pero aún siguen apegados a los objetos infantiles.
Hasta Zarco, el duro matón, quedó fascinado por el 
relojito y montó en cólera cuando se le dañó con el agua. 
Asesino de profesión y por costumbre, queda fijado por el reloj 
de muñequitas que le regaló el borracho a Mónica. Se lo quita 
arbitrariamente y por petición de uno de sus compañeros de 
pandilla, primo de Mónica, decide darle a cambio un reloj 
menos atractivo. Mónica se retira triste por el sucio fraude 
del que ha sido víctima; no alcanza a imaginar que el reloj de 
muñequitas (del cual aseguraba, había sido un regalo que su 
madre le hacía desde el cielo), detrás de su brillo, escondía 
un real que Zarco evidenciará con el asesinato.
La “quitamaridos”, los robos, las ventas, la infaltable 
botella de pegante, las cartas de amor, los juguetes, las rosas, 
el estrene, el reloj, la pólvora, la droga… el objeto tiene un 
lugar central. En este punto conviene traer a colación lo que 
dice Melman acerca del nuevo amo contemporáneo: “El lugar 
del amo, aquel que nos rige, que nos determina, que regula 
nuestra conducta, que organiza nuestra moral… está ahora 
ocupado por un objeto: el objeto de la satisfacción, el objeto 
de goce”4. El objeto materializado en la mercancía es el amo 
de nuestra sociedad actual. Una sociedad que nos demanda 
el goce sin límite y el exceso de consumo a cambio de una 
promesa de total plenitud: “El consumidor se encuentra 
sometido a la presión constante y siempre más exigente de 
3  Sigmund Freud, “El creador literario y el fantaseo” [1906-1908], en Obras 
completas, vol. IX, Amorrortu Editores, Buenos Aires 1979, p. 128.
4  Charles Melman, “La autoridad desde el psicoanálisis”, conferencia dic-
tada el 4 de agosto de 2004. En Desde el Jardín de Freud, No. 5, Escue-
la de Estudios en Psicoanálisis y Cultura, Facultad de Ciencias Humanas, 
Universidad Nacional de Colombia, Bogotá 2005, p. 217.
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un empuje a gozar, cuyo acceso se oculta en la medida en 
que se muestra más próximo a la satisfacción”5. No en vano 
el título de la película nos lo anuncia, todo el tiempo están 
en juego las ventas y el comercio no sólo de drogas, sino que 
también son fundamentales las persistentes transacciones de 
objetos para el sostenimiento de los jóvenes, así como para 
mantener su consumo de pegante y marihuana. Obtienen 
objetos mediante el robo para luego cambiarlos por dinero 
en compraventas ilegales; cambian después este dinero por 
objetos del mercado legal e ilegal. Andrea se roba los patines 
de su hermana para luego venderlos y con ese dinero comprar 
ropa. Mónica y su compañero de atracos le roban a una 
mujer en la calle su cadena de oro, para luego venderla y 
con ese dinero comprar pólvora en una tienda ilegal y droga 
en la calle.
Los protagonistas de La vendedora de rosas son 
los jóvenes y niños que la sociedad llama comúnmente 
“desechables”. Al tiempo que se encuentran en un lugar 
marginal, paradójicamente estos jóvenes están más que nadie 
inscritos en la lógica del mercado. “La juventud siempre ha 
representado una fuerza de insurgencia social, de rechazo a 
entrar a una sociedad marcada por la desigualdad. Hoy en 
día, uno tiene la sensación […] que la juventud tiene ganas 
de entrar más bien pronto a esta sociedad festiva que se 
nos propone y a la cual se llama a participar lo más rápido 
posible”6. Mónica y sus amigos están precoz y terriblemente 
atados a la lógica de la transacción, las ventas y el mercado. 
Estos jóvenes toxicómanos se mantienen en el límite entre lo 
legal y lo ilegal, viven en la calle, se encuentran cerca de los 
desechos del mercado, como la basura, la ropa usada y los 
objetos revendidos; condiciones que acentúan su lugar de 
5  Mario Elkin Ramírez, “Los sujetos llamados desechables”, en Aporías de 
una cultura contemporánea, Colección Psicoanálisis, sujeto y sociedad, 
Editorial Universidad de Antioquia, Facultad de Ciencias Humanas, Me-
dellín 2000, p. 53. 
6  Charles Melman, op. cit.
marginalidad social, aun estando más que nadie inscritos en la 
compra, venta y consumo, mandatos todos estos del discurso 
contemporáneo de la sociedad de mercado. 
Llegados a este punto es hora de plantearle una 
pregunta a la película: ¿qué lleva a estos jóvenes a caer en la 
absoluta obediencia a la demanda capitalista? Revisemos el 
lugar de la madre y su demanda. Andrea le reclama a su madre 
por no recibir un trato similar al que recibe su hermanita; 
expresa su reclamo de amor exigiendo que le compren “por 
igual para las dos”7; reclamo, en últimas, de consumo. Mónica 
está convencida de que el reloj que le regaló el borracho es 
un obsequio de su madre desde el cielo, como si la madre le 
demandara consumir, consumir reloj.
Me permito hacer un paréntesis en nuestra vendedora 
de rosas para introducir una evocación clínica: un caso que 
atendí8 y del que me sirvo para intentar hacer manifiesta la 
relación de estos jóvenes con su madre: una madre y su hija 
vienen a consulta porque la joven consumía marihuana y su 
madre la maltrataba. La niña insistía en que ya no estaba 
fumando marihuana y la madre por su parte, se negaba a 
creerlo manteniendo la hipótesis de que ella aún lo hacía. 
La madre, vendedora de frutas en la calle, tenía muchas difi-
cultades económicas y el padre era escasamente nombrado. 
En la entrevista, repetidas veces le reclamaba a su hija que 
ella consumía mucho… consumía mucha luz, mucha agua… 
consumía muchos servicios. Así como al lector le puede haber 
dado la impresión de que se refería al consumo de drogas, a 
mí también cuando escuchaba a la madre, me parecía que 
la discusión entre madre e hija iba más allá del consumo de 
los servicios. La madre reclamaba mi asentimiento: “¿Cierto 
doctora, que la tostadora consume mucho?”; la niña a su turno: 
7  Frase de Andrea en la película.
8  En el marco de mi práctica académica en el Instituto Colombiano de 
Bienestar Familiar, en el Centro Especializado de Atención al Menor, lu-
gar que atiende casos de jóvenes, niños y niñas consumidores de psico-
activos y habitantes de la calle. 
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“¿Cierto que no, doctora, cierto que eso no consume?; y la 
madre de nuevo: “¿Cierto que sí, cierto que ella sí consume 
mucho? Y de nuevo la hija, que no. Duraron en esa discusión 
un buen tiempo. Su núcleo en últimas era el problema por 
el consumo. El reclamo del consumo de los servicios era el 
mismo reclamo del consumo de droga. De esta manera, 
puede uno preguntarse si en la demanda la madre, como 
representante de la cultura, no está presente también la 
demanda de consumo. 
Volviendo a La vendedora de rosas, pareciera que los 
personajes de esta cinta están drásticamente alienados en el 
deseo del Otro materno; están inundados por la imposibilidad 
de poner distancia a esta demanda. Sabemos que el sujeto 
pone un objeto como salvamento para así evitar ser devorado 
por el Otro; “se trata entonces para el sujeto, de crear una 
distancia salvadora para «entregar un objeto» en vez de 
«entregar su ser» al goce de ese otro devorador”9. Mónica 
y sus amigos ponen la droga y todo lo que la enmarca (la 
calle, el dinero, la rumba y la ilegalidad) para establecer una 
distancia entre el deseo de la madre y ellos. Pero finalmente 
caen en un vacío, un limbo. Para Mónica, la vendedora de 
rosas, cada viaje de sacol10 era un encuentro alucinatorio con 
la mamá, hasta el último que nos muestra la película, cuando 
halla la muerte en el cuarto de su madre. Extrañamente, este 
cuarto no está del todo en la casa: Mónica murió en lo que 
fue la demolición del cuarto de su madre, parte de la casa, 
que ahora prácticamente está en la calle. Es el cuarto pero 
no es el cuarto, es la calle pero no es la calle; una especie 
de limbo, un espacio sin límite en el que los jóvenes se 
encuentran. Huyen de la casa-madre, como lo hizo Andrea, 
9  Pio Eduardo Sanmiguel, “Genética de la adicción: estudio teórico”, en 
Revista Colombiana de Psicología, No. 4, Departamento de Psicología, 
Facultad de Ciencias Humanas, Universidad Nacional de Colombia, Bo-
gotá 1995, p. 61.
10  Sacol es la expresión utilizada por los jóvenes consumidores de Mede-
llín para referirse al pegante que inhalan.
huyen del maltrato como lo hizo La Cachetona. Estos jóvenes 
escapan de su casa, pero esta retorna transformada, en la calle. 
Huyen de la demanda de la casa-madre, pero la encuentran 
de manera renovada en la calle. La película la presenta en la 
metáfora del cuarto-calle. 
Vivir en la calle como lo hacen Mónica y sus amigos, 
es una cuestión de supervivencia; la vida se vive en extremo 
y sin límites. El exceso es, pues, un elemento fundamental en 
sus relaciones. Y como en toda compra y venta existe el cobro, 
la manera de cobrar estas transacciones es la muerte. Estos 
chicos se acercan a la droga como una forma de escapar a 
una demanda devoradora del Otro, bien sea el deseo de su 
madre o la exigencia actual que el mercado y nuestra sociedad 
contemporánea hace a los niños y jóvenes. Paradójicamente, 
se encuentran con un real que los consume y terminan siendo 
ellos el desecho. Los “desechables” son el último eslabón de 
la estructura capitalista. Ramírez menciona, como lo han 
planteado ya varios psicoanalistas, que los “desechables” y 
habitantes de la calle, son el síntoma de nuestra sociedad de 
consumo, “la condición de resto del capitalismo”11. A su vez, 
plantea que “todo objeto puesto en circulación en el mercado 
lleva consigo una vocación de desecho”12. En el caso de La 
vendedora de rosas, ello es todavía más evidente, así como 
lo planteé anteriormente, el consumo de drogas carga con 
un real que lleva a los jóvenes adictos a paso lento y seguro 
hacia la muerte. 
Con el agua de la ducha Zarco ve reducido a desecho 
el reloj que le fascinó. No lo soporta. Para cobrarlo decide 
matar a Mónica y antes de hacerlo le dice: “¿Dónde está lo 
mío?, ¿ah?, que aparezca lo mío, usted ya sabe que por esto 
le doy un chulo”, y luego, a solas, repite: “Primero fue cara de 
escroto, y después cara de miembro… ella cara de paja, que 
coma mierda el culo”. Entonces Zarco sabía perfectamente 
sobre el lugar del objeto, sobre su resplandor cubriendo el 
11  Mario Elkin Ramírez, op. cit., p. 53.
12  Ibid., p. 54.
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desecho, pero este saber no lo preservó, y con toda la fuerza 
de la pulsión, Zarco pasó al acto.
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